«Сказки Гофмана»: сделано руками и с любовью
Хотите светлого, доброго, тихого фильма, после которого вам захочется с новой силой любить людей, жизнь, относиться к себе нежно, сходите в кино на «Сказки Гофмана». Правда, попасть на сеанс — та еще задачка. Картина идет лишь в одном кинотеатре Чебоксар, и то раз в день. Прокатчики решили, что это какой-то фильм-аутсайдер, на него никто не придет, потому и незачем тратить электроэнергию на показ?
Режиссер — Тина Баркалая,
продолжительность — 98 минут,
место съемок: Москва
Чужими руками жар загребать
«Сказки Гофмана» чем-то похожи на «Амели». Здесь тоже есть мужской закадровый голос, добавляющий шарма и иронии всей этой в общем-то грустной истории, без которого фильм мог бы скатиться в уныние. Много деталей, предметов, снятых крупным планом, и в этой обыденности проступает настоящая красота.
Героиня, непохожая на тех, кто ее окружает, живущая в своем мире и бесконечно в него влюбленная. Только Амели была стильной и веселой, а Надя Страхова в исполнении Екатерины Вилковой получилась несуразной, милой, готовой всех прощать, и оттого почти блаженной. И что удивительно, с таким набором качеств, еще и внешне похожая на Катю Пушкареву из сериала «Не родись красивой», она не вызывает раздражения.
«Надя жила, заботясь о ближних, как учила мама, в память о которой у нее остались бигуди, малогабаритная квартира и неуверенность в себе». «Надя привыкла всегда извиняться и за себя, и за других». «Она искренне любила растрескавшиеся подоконники, книжную пыль, пожелтевшие страницы». Трех этих фраз уже достаточно, чтобы те, кто еще не смотрел фильм, могли представить героиню.
Днем — в библиотеке, вечером — в театральном гардеробе. Женщина 35 лет: ни славы, ни денег, ни детей, но есть муж Виталик (Максим Стоянов), за которого Надя вышла из чувства благодарности, ведь мама с детства вбивала дочери в голову, что ее замуж никто не возьмет.
Виталик — карикатура всех самых неприятных мужей отечественного кинематографа: безработный, ленивый (руки у него точно не тем концом вставлены), живущий за счет жены абьюзер, уверенный в себе. Потный, волосатый, оттягивающий челюсть в разговоре, убежденный, что у него есть законное право обижать Надю, и во всем себя оправдывающий. В общем, все, что ни добавите, будет про него. Разве что руку на Надю не поднимает. Объясняет свое поведение редким заболеванием — криптомнезией, когда человек не помнит, было какое-то событие наяву, или он его придумал. «Злой и больной» — это его исчерпывающая характеристика от домработницы Надиры. И все ему сходит с рук. Весь фильм ждешь, ну когда же, наконец, Надя поймет, какой пиявке она позволила к себе присосаться. Она все осознает — и ничего не меняет. Терпеливо ждет, когда Виталик напьется ее крови и отвалится сам. Так что эта сказка не о Золушке.
Глаза боятся, руки делают
Какой-никакой «принц» в исполнении Евгения Цыганова появится, руку и сердце не предложит, даже соблазнять не будет, но благодаря ему в жизнь героини войдет волшебный мир телерекламы. Надины руки, словно мраморные, с длинными тонкими пальцами, начнут снимать в роликах, она станет дублершей актрис. «Руки начали менять ее привычки, расставляя по-своему приоритеты и обращая внимание на себя. Руки были главными, они находили выход из любой ситуации, они наощупь открывали Наде полный вкусов и наслаждений мир».
Подкупает, с какой любовью Надя относится ко всему, что делает: режет овощи для борща, подклеивает книги. Она не может себе позволить приехать на съемку с обветренными, красными руками или старым маникюром, и в этом настоящий подход профессионала.
Режиссер картины Тина Баркалая снимает клипы и рекламные ролики, некоторые из которых получили даже «Каннских львов», так что хорошо знает этот мир, в который она погрузила главную героиню. Внутренне Надю он не изменил никак. Она начинает зарабатывать и отдавать все деньги мужу, выпрашивая на маникюр и массаж рук. Ей даже в голову не приходит вынуть пару купюр из конверта прежде, чем принести его Виталику.
Кстати, в кадре времена, когда гонорар платили в долларах и конверте, телефоны были кнопочными, а вместо библиотек открывали караоке-клубы. Вилкова и Цыганов уже снимались вместе в фильме «1993», там та же эпоха, только показанная с другой, более мрачной стороны.
Цыганов в этой роли напоминает Виктора Хрусталева из «Оттепели». Там он кинооператор, здесь его герой — второй режиссер Георгий (он же Гарик). Только в сериале он был вечно всем недоволен, а здесь все ему надоело. «Гарик был уставшим. Ему нравилось это состояние. Он устал от всего. Это придавало ему шарма и сложности. Надя влюбилась». Впрочем, выражение лица Цыганова от фильма к фильму почти не меняется, и приглашение его на эту роль никаких вопросов не вызывает.
«Для меня прелесть этой истории в том, что она вроде бы выстроена по сказочным шаблонам: Золушка становится принцессой, лягушка превращается в царевну. Но то и дело обманывает мои зрительские ожидания», — рассказывает журналист Татьяна Синицкая, которая ждала выхода этого фильма. В Чебоксарах она работала в «Молодежном курьере», была редактором портала cheb.ru и неизменно писала на «отлично» Тотальный диктант, сейчас живет в Москве и работает в издательстве.
«Думаешь, — продолжает Татьяна, — ну вот сейчас она все круто изменит в своей жизни, перестанет быть зашуганной, станет смелой и уверенной в себе, поймет, наконец, все про своего мужа Виталика. Но нет. Такое преображение только в индийской киноленте про Зиту и Гиту бывает. Впрочем, Надя преображается к финалу, но совсем не так, как я ожидала, посмотрев трейлер. Кстати, изумителен Максим Стоянов. Одна из зрительниц после показа фильма в зале Ленинской библиотеки сказала ему: «Вы потрясающий актер, вашего героя все время хотелось убить».
Когда уже понимаешь, что чуда не случится, вдруг появляется страх за Надины руки. Так обычно и бывает: то, что слишком сильно ценишь, бережешь, любуешься этим, может в одночасье исчезнуть. Вот Виталик начинает сжимать ей пальцы, и появляется тревожная мысль: не сломал бы! В общем, кульминация у этой истории будет. И все детали, которые нам будто бы невзначай показывали раньше, там сойдутся, как стеклышки в калейдоскопе.
Причем тут Гофман и Фишман?
А сказки Гофмана — вообще какая-то параллельная история с загадкой. Весь фильм Надя пытается выяснить, кто это Фишман А.А., который три года назад взял книгу у нее в библиотеке и не думает возвращать. Почему так назвали фильм? Возможно, потому, что он светлый и грустно-смешной — вполне в стилистике Гофмана, а может потому, что эти сказки и спасут Надю в конечном счете.
«В этой истории важна интонация — без пафоса и накала, немножко пастельная, как главная героиня, — рассуждает Татьяна Синицкая. — Из тех редких историй, где смотришь на главную героиню и думаешь: это я. Вот это желание сжаться, занимать как можно меньше пространства, чтобы никому не причинить хлопот, не обеспокоить. И стремление постоянно извиняться, если все же твое существование причинило кому-то неудобство. Это абсолютная я внутри».
В картине есть интересные мысли о том, что нельзя исполнить свою мечту за счет другого человека. Это история Виталика. История художника Александра Фишмана в том, что он любил только то, что способно отбрасывать красивую тень. И Надя тоже 35 лет прожила как собственная тень, уверенная, что ничего особенного в ней нет. Пока Гарик не заметил и не оценил ее руки. А следом и весь рекламный мир. И только тогда Надя тоже их полюбила. Но встретится ли ей человек, который полюбит ее всю целиком? Чтобы с книг она переключила внимание на себя? Попыталась выйти из замкнутого круга: как выделиться из толпы, заявить о себе, понравиться мужчине, если всю жизнь стараешься быть незаметной?
Таких женщин, чья самооценка напрямую зависит от мнения окружающих, немало. И, возможно, для них эта история станет своего рода сеансом психотерапии, и то, что не получилось у главной героини, получится у кого-то из зрительниц.