Кино по требованию. Как Белгород поучаствовал в производстве советских видеомагнитофонов

70 лет назад, 14 марта 1956 года, компания Ampex представила первый в мире видеомагнитофон, разработанный под руководством инженера Чарльза Гинзбурга. Аппарат назывался VRX-1000. Это был шкаф высотой с человека, весивший 600 кг. От чуда Ampex до советского видака. Аппарат записывал изображение на двухдюймовую магнитную ленту шириной 5 см с помощью вращающейся головки – именно эта технология позволила впервые добиться качественной видеозаписи для телевидения. Стоимость устройства составляла около 50 тыс. долларов. По тем временам это цена нескольких домов, поэтому позволить его себе могли только крупные телекомпании. Но VRX-1000 произвёл революцию: он дал возможность записывать телепередачи, монтировать их и выпускать в эфир позже, фактически изменив логику телевещания.Интересно, что корни у видеомагнитофона российские. Дело в том, что компанию Ampex основал инженер Александр Понятов, эмигрировавший из России после революции и в 1944 году открывший Ampex (American + Poniatoff + excellence).. Домашняя революция произошла в 1970-е годы. Японские компании начали массовое производство бытовых видеомагнитофонов, а формат VHS, разработанный JVC, в конкурентной борьбе обошёл Betamax от Sony. С этого момента видак стал частью повседневной культуры. Люди получили возможность смотреть фильмы дома тогда, когда удобно, записывать телепередачи и создавать собственные видеоколлекции. Легенда № 12. В Советский Союз техника начала проникать в конце 1970-х – начале 1980-х. Первые аппараты привозили из‑за границы моряки, дипломаты, специалисты, работавшие за рубежом. Для большинства советских семей видеомагнитофон оставался дорогой и престижной покупкой – его стоимость могла достигать нескольких месячных зарплат.Символом распространения видеомагнитофонов в СССР стала легенда – «Электроника ВМ-12». Это был первый советский бытовой кассетный видеомагнитофон формата VHS, созданный на основе японских решений – отечественная копия Panasonic NV-2000. Фактически советский аппарат стал лицензионной копией разработок японцев. Это позволило быстрее освоить технологию без создания собственной элементной базы с нуля. «Электроника ВМ-12» мог записывать и показывать телепередачи, или домашние видео на обычных VHS-кассетах вроде ВК-180, которых хватало на целых 3 часа записи. Кассеты загружали сверху: для этого из магнитофона выезжала обойма. . Советские граждане могли настроить встроенный тюнер на любой канал (МВ или ДМВ – всего в тюнере было 8 каналов), поставить таймер на 4 программы вперёд на две недели и не пропустить любимый фильм или, к примеру, программу «Взгляд», пока сами на работе или в гостях. А ещё были ускоренная перемотка, стоп-кадр, пауза и даже прослушка аудио через наушники – удобно, если хотел послушать музыку с кассеты без картинки.Качество было не как у японцев – картинка с разрешением около 240 линий, зато видеомагнитофон родной, советский. Люди переписывали передачи для друзей, снимали свадьбы или детские утренники на кассеты, а потом смотрели всей семьёй на телевизоре. В общем наличие ВМ-12 в доме считалось настоящим знаком достатка. Белгородский след. Серийный выпуск ВМ-12 длился с 1984 года по 1995-й. Это был сложный аппарат с лентопротяжной механикой и видеоголовками, который в СССР выпускали не на одном заводе, а через кооперацию предприятий. Мало кто связывает Белгород с VHS-эпохой, но вклад региона был вполне материальным: для «Электроники ВМ-12» в Белгороде изготавливали пластиковые корпуса. Делали их на заводе «Ритм», который основали в 1968 году как специализированное инструментальное предприятие Министерства электронной промышленности СССР. Завод имел компетенции в технологической оснастке и литье изделий из пластмасс. Проще говоря, «Ритм» отвечал за то, что покупатель держал в руках – за оболочку устройства, без которой сборка и продажа были бы невозможны. . Уже из Белгорода корпуса отправляли в Воронеж, где сборкой легенд № 12 занималось НПО «Электроника», а затем на построенный для создания бытовой электроники завод «Видеофон». На 1990 год предприятие планировало производить по 100 тыс. видеомагнитофонов ежегодно. Пластиковый корпус «Электроника ВМ-12» был массивным и крепким. Его габариты – около 48 × 37 × 14 см. Ранние модели копировали японский Panasonic NV-2000: серебристые с горизонтальными кнопками и полупрозрачной вставкой на передней панели. Самый массовый классический вариант – серебристо-серый или чёрный АБС-пластик с вертикальными чёрными кнопками, иногда без покраски. Ближе к 1990-м встречались и коричневые, белые, жёлтые или комбинированные цвета.Лицевая панель имела дисплей, слот для вертикальной загрузки кассеты и механические индикаторы. В целом простой, надёжный стиль без лишнего шика.Интересно, что достать корпуса было тогда практически невозможно, но на одном из форумов есть упоминание того, как некондиционные корпуса в начале 1980-х можно было купить в специализированных магазинах техники. В середине 1990-х профильные заказы на электронику прекратились, и завод «Ритм» прошёл через конверсию военно-промышленного комплекса. Предприятие полностью сменило профиль и освоило выпуск сложной сельскохозяйственной техники, включая пневматические сеялки и машины для уборки свёклы. Сегодня завод продолжает стабильную работу в аграрном секторе машиностроения.. Из известных участников кооперации в источниках упоминаются саратовский завод «Тантал» (узлы лентопротяжного механизма) и предприятие «Феррит» (видеоголовки). Такая распределённая модель позволяла запустить сложную технику в серию, но одновременно делала её зависимой от поставок каждой детали цепочки – от механики до корпуса. Дефицит, цена и видеобум. Официальная цена «Электроники ВМ-12», которую указывали в публикациях – 1 200 рублей. Это объясняет, почему видеомагнитофон был не просто покупкой, а событием для семьи. По состоянию на 1982 год средняя зарплата советского гражданина составляла около 180 рублей в месяц. . Видеомагнитофон был самой настоящей роскошью. Дефицитными считались и чистые видеокассеты. Отдельный стимул спросу дала легализация видеосалонов в 1986 году. ВМ-12 ставили в кабинках для просмотра фильмов по 1–3 рубля за сеанс. Это был массовый, надёжный аппарат для показа пиратских копий западного кино, несмотря на дефицит кассет и упрощённую конструкцию. Импортные (Panasonic, JVC) предпочитали из‑за их высокого качества, но отечественные видаки вроде ВМ-12 писпользовали в бюджетных салонах, особенно в малых городах, или сдавали в аренду с бесплатными кассетами.В 1990-е ВМ-12 ещё эксплуатировали в провинциальных видеопунктах, пока их не вытеснили более дешёвые китайские и японские аналоги. «Электроника» в 1990-х всё ещё держалась за счёт доступности запчастей и простоты ремонта. Такие видеомагнитофоны ушли из обихода к середине 2000-х, уступив место DVD, а потом стриминговым сервисам, где любой фильм можно посмотреть онлайн.. Громоздкие видики стали прародителями современного стриминга: именно они приучили людей записывать, хранить и пересматривать контент дома, заложив основу для цифрового видео, где вместо таймера на 4 программы теперь алгоритмы подкидывают ещё один эпизод. В то же время на различных сайтах до сих пор есть масса объявлений о продаже легендарного ВМ-12. Цена – от 2 до 15 тыс. рублей за рабочую машину с кассетами. Ностальгия по советской мечте 1980-х жива среди коллекционеров и ретроэнтузиастов. И кажется, что фильмы на таких аггрегатах смотреть было куда интереснее и теплее, даже без 4К. Впрочем, сам видеомагнитофон свою роль в истории человечества уже сыграл. И за это ему большое спасибо. Как и тем белгородским заводчанам, которые приложили руку к легендарному устройству, открывшему советским гражданам доступ к миру кино. Сергей Шевченко.