«Надежда» умерла последней: реквием легендарной астраханской закусочной
В центре Астрахани закрылась «Надежда». Широкой общественности неизвестен год, когда она распахнула свои двери на первом этаже дома №30 по улице Кирова. Ясно одно: пандемия-2020 оказалась роковой для предприятия общественного питания, пережившего лихие девяностые и расцветшего в тучные нулевые.
Ранняя «Надежда» являла собой классическую советскую забегаловку с круглыми столами на длинных ножках. Засидеться здесь не выходило по определению: заказав стопку сорокаградусной или кружку пенного, откинуться на спинку стула было нельзя по причине отсутствия оного. Посетителей это вполне устраивало – немалую их часть составляли люди занятые. Таким клиентам позавидовал бы любой респектабельный ресторан: чиновники из расположенных неподалёку «красного» и «белого» зданий и других административных зданий, а также журналисты из редакционной «свечки» за углом. Но они предпочитали «Надежду» с её одним залом и стойкой, рекламными плакатами пива на стенах и дымом дешёвых сигарет. Представители разных ветвей властей чудным образом смешивались здесь с рядовыми земляками-пьянчужками из соседних кварталов и вдруг решившими «хлопнуть по рюмашке» прохожими, коих на центральной улице всегда хватало…
Обстановка – спартанская, меню – минималистское. Кроме упомянутых пива-водки предлагался коньяк: вино и шампанское если и были представлены, то популярностью не пользовались – сюда ходили преимущественно господа, без дам. Представленная прямо на стойке закуска соответствовала: сухая вобла и подветренные бутерброды мирно соседствовали с сочными дольками лимона и заботливо покромсанной шоколадной плиткой. Особо изголодавшиеся могли пропитаться и более основательными блюдами. Их выносили из кухни, портал в которую был аккурат за спиной барменши-кассирши.
Работали тут только дамы. Официанток до поры до времени не было – заказанное страждущие забирали сами, расплачиваясь вперёд. Лики многих служительниц «Надежды» навсегда упечатались в памяти особо преданных гостей канувшего в лету заведения…
На рубеже веков закусочную облюбовали нацболы: после воскресных собраний в пушкинском скверике желающие продолжить плодотворное общение ребята шумною толпою перемещались на Кирова, 30. Сдвигались столы, озвучивались скромные заказы, под употребление коих десятка-полтора активистов обсуждали положение в городе, стране и мире, планировали митинги и прочие «акции прямого действия», обсуждали материалы свежих номеров партийного печатного органа – газеты «Лимонка». Лимонами младая политическая поросль, к слову, не закусывала – то ли из экономии, то ли из соображений более принципиальных.
…В 2004 году учредители еженедельника «Факт и компромат» Максим Терский и Глеб Иванов были в кабинете прокурора Астраханской области Сергея Ерёмина (ныне – министр природных ресурсов Краснодарского края). Оригинал по натуре, личность открытая и общительная, Сергея Николаевич сказал, что читает каждый номер газеты и его настолько заинтересовала опубликованная в недавнем выпуске популярного издания статья про «Надежду», что он даже зашёл посмотреть, что это за закусочная такая. Спустя несколько недель после этого в «Надежде» убрали столы, за которыми нужно было стоять. И поставили столы со стульями. Так для легендарного заведения наступила новая пора. Позже в нём открылся и впоследствии закрылся второй зал, где экспериментировали с бизнес-ланчами, появилась официантка. «Надежда» пережила многие городские рюмочные и пыталась составить достойную конкуренцию расплодившимся в центре Астрахани кафе и ресторанам. Но наступило «время собирать камни». Прощай, «Надежда».
Влад Напалмов